**คงที่....ไม่คงทน**

ความสุขของคนเป็นครูก็คือการได้มาอยู่กับเด็กๆ ในแต่ละวันนี่แหละ แล้วมันจะสุขได้อย่างไร เด็กยิ่งเยอะมันก็ยิ่งวุ่นสิ ใช่แล้วมันวุ่นแต่เราก็สุขกับเรื่องวุ่นๆ นี่แหละ เพราะมันแค่ “วุ่น” แต่ยังไม่ “วาย” เอ๊ะ! นี่มันเป็นความรู้สึกเมื่อปีการศึกษาที่แล้วนี่นา ความรู้สึกอยากมาโรงเรียนแต่เช้าเพื่อมานั่งเล่นกับเด็กๆ ที่หน้าห้องเรียน ความรู้สึกอยากเข้าห้องเรียนไปร่วมแลกเปลี่ยนเรียนรู้กับเด็กๆ แล้วก็ป้อนรอยยิ้ม เสียงหัวเราะ เคล้าคลอกับความรู้ ผุดออกมาเป็นความสุขร่วมกับเด็กๆ อะไรมันจะดีขนาดนั้นสำหรับชีวิตครูธรรมดาอย่างเรา ความสุขนั่นมันสะสม เพิ่มพูน ก่อตัวขึ้นเรื่อยๆ เตรียมพร้อมมาปล่อยปรายให้เด็กๆ รุ่นใหม่ในปีการศึกษานี้ แต่ทำไมมันไม่เป็นดังหวัง ทำไมผมเดินโกรธเด็กออกมาจากห้อง ทำไมผมเดินหงุดหงิดตัวเองออกมาจากห้อง ทำไมรอยยิ้มบนใบหน้าผมเลือนลง ทำไมมุกตลกผมไม่ปรากฏ ทำไมกำลังใจดูถดถอย ผมไม่ไหวแล้วอยู่ต่อไปอย่างนี้คงไม่ดีแน่ทั้งผมและเด็ก....เพราะนี่คือชีวิตจริงสินะ ไม่ใช่นิทานของ วอลท์ ดิสนีย์ ที่สุดท้ายจะต้องลงเอยด้วยร้อยยิ้มและรอยยิ้ม

**“มันเป็นอะไรนักหนา ถ้ายังอยู่ในกติกาไม่ได้ครูอั๋นก็จะไม่ให้ตอบอีกเลย”** เสียงโพล่งขึ้นมาขณะสอน ท่ามกลางบรรยากาศของเด็กส่วนใหญ่ที่ตั้งใจเรียนแต่มีเด็กคนหนึ่งอยากจะนำเสนอความคิดที่พรั่งพรูของตนไม่หยุดหย่อนโดยไม่ฟังกติกาใดๆ **“จะไปไหนก็ไป** **ถ้าอยากจะเล่นไปเล่น ในห้องนี้เขาจะเรียน”** กำเนิดเสียงดังขึ้นจากจุดเดิม แต่ส่งไปยังอีกฝั่งของมุมห้องเรียน ถ้ารวมเสียงเล็กเสียงน้อยที่เกิดขึ้นจากการเตือนนั่นว่านี่ คงมีมาให้บรรยายกันจนบรรทัดไม่พอวาง บรรยากาศคุกรุ่นจบลงเมื่อสอนจบคาบ แต่ที่เหลืออยู่คือความรู้สึก ความรู้สึกที่คิดว่าทำไมเราต้องได้ใช้วิธีการนั้นจัดการกับเด็กๆ และความรู้สึกที่ดูหนักอึ้งยิ่งกว่าคือความสุขในการสอนของเรามันดูโรยแรงลงแล้ว และในเมื่องานก็คือชีวิตฉะนั้นแม้ถึงเวลาเลิกงานกลับไปบ้านความคิดมันก็ยังล่องลอยวนเวียนอยู่ในหัวไม่หยุดหย่อน จนรู้สึกเริ่มปลงแล้วคิดว่าพรุ่งนี้เริ่มใหม่ด้วยใจที่เย็นลง

**“ครูเล่าตำนานให้เด็กๆ ฟังแล้ว คราวนี้ลองเล่าให้ครูฟังผ่านการเขียนหน่อยได้ไหม” “โห ไม่ได้หรอกครู มันยาก มันเยอะ”** ความรู้สึกเราตอนนั้นคือทั้งน้อยใจและเห็นใจเด็กไปพร้อมกัน **“พวกเราอย่าขี้โกงสิ ครูเล่าให้ฟังบ่อยแล้ว คราวนี้แลกเปลี่ยนกันบ้าง ครูอยากฟังเรื่องของเด็กๆ ผ่านการอ่าน ครูอยากอ่านของทุกคนเลย เดี๋ยวคราวหน้าค่อยฟังครูเล่าใหม่นะ”** น้ำเสียงออดอ้อนและหนักแน่น สื่อถึงการขอร้อง ก็ทำให้เด็กตั้งใจทำงานได้โดยไม่ต้องตะคอกบังคับ ครั้งนี้เราผ่านไปได้ด้วยใจชื้น ครั้งต่อไปก็หวังว่าจะทำอะไรในทำนองนี้ได้ อารมณ์ประมาณว่าเอาใจร่มเข้าข่ม

วันนี้เราให้งานเด็กคือการแต่งกาพย์สุรางคนางค์ ๒๘ มันคือของแปลกใหม่สำหรับเด็กชั้น ๔ แต่เราพยายามหลอกล่อให้เขาคิดว่ามันง่ายโดยเปรียบเทียบฉันทลักษณ์กับกลอน ๔ ที่เขาคุ้นเคยกันดี เพื่อให้เห็นว่ามันเหมือนกัน ต่างกันแค่วรรคแรกของกาพย์ที่หายไป และกาพย์สุรางคนางค์ ๒๘ หนึ่งบท เท่ากับกลอน ๔ สองบท เท่านั้น

**“โห...อีกแล้ว ยากจังครู โหย... ยากอะ โอย...ทำอย่างอื่นได้ไหม”** เสียงเดียว เสียงเดิม มาจากที่เดิม คราวนี้ใจร่มคงเอาไม่อยู่ **“บอกมาซิ ว่ามันยากตรงไหน มันต่างจากกลอน ๔ ของหนูอย่างไร บอกมาทีละข้อเลยนะ บอกมาให้ชัดๆ เลย เร็ว”** เด็กก็พูดอธิบายในความเหมือน ความต่างของกลอน ๔ กับกาพย์สุรางคนางค์ ๒๘ ด้วยความเข้าใจ นั่นยิ่งทำให้เราโมโห **“นี่ไงล่ะ เพราะมันคิดไปก่อนว่ายาก มันเลยยากและไม่อยากทำ ถ้าลองคิดก่อนที่จะตัดสินอะไรไปสักนิด แล้วเริ่มทำมันดูก่อน ก็ไม่มีอะไรที่ยากเกินความสามารถหรอกนะ หนำซ้ำสิ่งนี้เรามีพื้นฐานความรู้มาแล้วด้วย”** และพอเราบอกว่าแต่ละคนสามารถแต่งกาพย์ได้ตามความพึงพอใจเลยนะ โดยครูมีเกณฑ์ให้ดังนี้

๑.แต่งหนึ่งบทให้เข้าใจชัดเจน รับดาวไปเลย ๓ ดวง

๒.แต่งสองบทให้เข้าใจชัดเจน แต่ไม่ต้องมีสัมผัสระหว่างบทก็ได้ รับดาวไปเลย ๔ ดวง

๓.แต่งสองบทให้เข้าใจชัดเจน แล้วมีสัมผัสระหว่างบทด้วย รับดาวไปเลย ๕ ดวง

แล้วเสียงเด็กคนนั้นก็แว่วมาว่า “**ผมต้องเอาดาว ๕ ดวงให้ได้**” แล้วเราก็คิดในใจว่า **“ขอให้ได้พูดโพล่งไปก่อนตลอดนะแกน่ะ สุดท้ายก็หวังจะเอาคะแนนเยอะๆ อยู่ดี”**

**จบแล้วครับ...**บอกเลยว่าจบ การเข้าไปสอนทุกครั้งต้องเจอสถานการณ์แบบนี้ทุกครั้ง มันเหนื่อย มันท้อ มันหมดกำลังใจ แต่ก็ยังตั้งใจเข้าไปสอนทุกครั้ง แล้วก็เตรียมตัวตั้งรับตอบโต้กับคำพูดหรือพฤติกรรมของเด็กด้วยประโยคเด็ดๆ ทุกครั้ง ไม่ได้อยากทำแต่ต้องทำเพราะมันเป็นการหยุดบางอย่างที่ขัดขวางการเรียนรู้ เพื่อให้อีกหลายการเรียนรู้ได้ดำเนินต่อไปได้ การเรียนรู้ดำเนินต่อไปได้จริงครับ แต่ความรู้สึกสภาพจิตใจพังทั้งครูและเด็ก แล้วจะให้มันพังสะสมต่อไปจะไหวหรือ เราก็ยิ่งอัดฝังลึกกับความรู้สึกที่ไม่ดีเข้าไปใส่หัวตัวเองทุกวันๆ จนกลายเป็นเครียดสะสมแล้วแสดงอาการออกมาเป็นคนเย็นชา แข็งกร้าว ทุกสิ่งอย่างบ่งบอกเลยว่าเราหมดแล้วซึ่งจิตวิญญาณ หมดแล้วซึ่งแสงสว่างในดวงใจ แล้วเราจะยอมให้แสงอุ่นๆ น้อยๆ ในตัวมันค่อยดับวูบลงเลยหรือ

**ยังหรอกครับ** คนเราเมื่อมาถึงจุดหนึ่งที่ดับวูบ ก็ยังมีทางให้เลือกสองทาง คือหนึ่ง ค่อยๆ เป่าแสงไฟให้ติดประกายขึ้นมา และสอง ยอมนอนทับแสงไฟให้ดับไปจนมอดมิด ผมเลือกทางแรกเพราะใจผมยังไม่มอดมิด บังเอิญประจวบเหมาะกับการเรียนวิชาครูแล้วต้องคิดค้นนวัตกรรมเพื่อแก้ไขปัญหาที่เกิดขึ้นในการสอนพอดี จึงได้โอกาสคิดค้นวิธีการแก้ปัญหาอันหนักหน่วงนี้ออกไปจากเราและเด็กด้วยความประนีประนอมเสียที

สิ่งที่ผมคิดค้นขึ้นมาอยู่บนฐานทฤษฎีของนายแพทย์ วิจารณ์ พานิช คือการกระตุ้นการเรียนรู้ประกอบกับแรงเสริมทางบวก ซึ่งผมได้นำมาจัดการกับการปะทะทุกสิ่งอย่างที่จะเกิดขึ้นระหว่างผมกับเด็ก ตอนเริ่มคิดก็กล้าๆ กลัวๆ ต่อผลที่จะเกิดขึ้นนะครับ เพราะวิธีการมันดูง่ายและเบามาก แต่เราต้องเข้าใจและแม่นยำกับมันจริงๆ สิ่งนี้จึงจะเกิดประสิทธิภาพ วิธีการคือ

๑.การจัดการกับเด็กให้อยู่ในกติกามารยาท ไม่รบกวนการเรียนรู้ ที่สำคัญไม่ทำให้ครูต้องโมโห แล้วทำโทษหรือว่ากล่าวตักเตือน โดยพูดคุยกติกาพร้อมผลบังคับกับนักเรียนให้ชัดเจน ว่าในทุกครั้งที่เรียนครูจะมีดาวแห่งความตั้งใจให้คนละสามดวงติดไว้ที่กระดาน หากคนใดตั้งใจเรียนรู้ตลอดทั้งคาบ พอจบคาบครูจะติดดาวสะสมให้ในสมุด และมีดาวเพิ่มให้อีกเป็นกรณีพิเศษด้วยนะ แต่ถ้าใครไม่ตั้งใจ รบกวนการเรียนรู้ของเพื่อนๆ และตนเอง ครูจะดึงดาวออกจากกระดานทีละดวงต่อพฤติกรรมหนึ่งครั้ง วิธีการนี้ใช้ได้ผลดีเพราะเด็กทุกคนต่างมุ่งหวังจะได้ดวงดาวมาครอบครอง แม้จะมีคนที่เผลอทำผิดกติกาบ้างแต่เขาก็ไม่เผลอจนถูกดึงดาวหมดทั้งสามดวง

๒.การกระตุ้นให้เด็กร่วมกันเรียนรู้ทั้งห้องโดยไม่ใช่แค่ใครคนใดคนหนึ่งยกมือตอบอยู่คนเดียว ในขณะที่เพื่อนคนอื่นๆ ไม่ได้สนใจ โดยใช้การสุ่มเลือกด้วยอุปกรณ์เสริมให้เด็กขึ้นมาตอบแทนการชี้นิ้วเรียก คือเซียมซีและฝาขวดสุ่มเลขที่ วิธีการนี้ทำให้เด็กตื่นตัวและหันมาจดจ่อกับการเรียนรู้ได้ดีทีเดียว แล้วครูก็ไม่ต้องคอยหงุดหงิดกับการที่ต้องเรียกคนนั้นตอบทีคนนี้ตอบที แล้วเด็กก็ตอบไม่ได้เพราะไม่ได้สนใจแต่แรก

ทางออกของผมสองทางนี้ดูท่าจะบรรจบที่ปลายทางเดียวกัน คือทำให้เด็กหันมาอยู่ในกติกาและจดจ่อกับการเรียน ที่สำคัญคือความเย็นของผมกลับมาอีกครั้ง รอยยิ้มเริ่มผลิ ความเครียดเริ่มคลาย แต่แค่สองทางมันคงไม่เพียงพอ ต้องเพิ่มทางที่สามคือการเปิดใจยอมรับกับสิ่งใหม่ที่จะเข้ามากระทบใจ ซึ่งบอกเลยว่ามันมีเข้ามาได้ตลอด แล้วหาทางแก้ไขโดยปรับตัวเปลี่ยนใจให้เข้ากับมันให้ได้ โดยลดตัวให้อ่อนลดใจให้ร่มลงมา

ข้อสามนี่ผมว่าสำคัญสุด เพราะมันไม่มีค่าตายตัว มันขึ้นได้ลงได้ ปรับได้เปลี่ยนได้ ขึ้นกับว่าเจ้าตัวจะชี้นำมันไปทางไหน ตอนนี้ผมอาจรักษามันให้อยู่ในระดับที่ไม่เป็นพิษเป็นภัยกับใคร ยังอยู่กันได้ด้วยรอยยิ้ม แต่ไม่แน่ผ่านวันนี้ไปแค่วันสองวันอาจมีอะไรมากระตุ้นความร้ายกาจภายใน ทำให้ระบบผมรวนจนควบคุมไม่ได้ **“ออกไปจากห้องเดี๋ยวนี้ ออกไป พื้นที่แห่งนี้เขาอยู่ด้วยกันอย่างไม่มีปัญหา ถ้าเกิดว่าอยู่ตรงนี้แล้วจะสร้างปัญหา ก็ออกไป.... ไป”** มันกลับมาอีกแล้ว ก็ผมบอกไปแล้วนี่ครับ ว่า....**ความคงที่มันไม่คงทน**

**กรวิทย์ ตรีศาสตร์ (อั๋น)**

**ภูมิปัญญาภาษาไทย ชั้น ๔**